Skuggin i Steinatuni

Tad var altio ferd 4 1 Steinatini. Tad var, sum livid sjalvt rann har — folk vid tomum eygum,
sum flugu framvid, og eingin hugdi upp.

Hann sat mitt i ollum, men ongin sa hann. Regnid rann nidur eftir ermunum, og hann helt um
jakkan, sum var vatur av kuldanum undir beinkinum.

Hendurnar voru stivar, og hann visti ikki, um tad var av vedrinum — ella av gllum ti, hann bar
inni 1 ser.

Mitt 1 viku: skilan@emingar, konufélk vid innkeypsposum, menn i slipsi a4 veg heim fra
arbeidi.

Folk, sum skundadu ser, vid eygunum fast bundnum at telefonini.

Tey foru framvid honum, sum um hann var luft.

Onkur hugdi, men vendi ser burtur, beinanvegin hann fekk eygnasamband.

Tao var so vanligt, at hann merkti tad ikki longur.

Um vikuskiftid var g0rvisi i Steinatlni.

Té fyltist alt vid 1josi, reddum og lukti.

Folk stoou 1 ke uttan fyri Blabar, har tonleikurin bumbadi Gt gjegnum hurdina.

Pizzaluktur blandadist vid bensini og regni, medan taxabilarnir bidadu eftir folki, sum hildu
seg vera livsins kongar.

Hann sat 4 beinkinum mitt i gllum ti livandi — og kendist deydur.

Hann sa eitt ungt par bida eftir taxabili. Gentan helt i hondina & manninum og flenti.
Hann hugsadi:
“Eg hevdi eisini eina tid, har onkur leiddi meg.”

Vid siduna av honum sat Mika.

Ein troyttur, gamal madur vid eini ol og eini sigarett millum gulnadu fingrarnar, medan
roykurin 14 sum mjerki yvir hevdinum 4 honum.

Hann sat har nastan hvenn dag, roligur og eygleidandi, sum um hann hevdi s&d alt fyrr.
“Tu feert ongan frid, fyrr enn ti gevur upp,” segdi hann einaferd.

Hann visti ikki, hvat tad merkti.

Men ordini sétu fost.

Mika plagdi at tosa um sonin, sum ikki tok telefonina longur. Tad var altid sama segan, men
hann segdi hana vid einari uppgevandi redd, sum bara ein, 10 hevur mist alt, kann hava.
Kanska ti ddmdi honum Mika.

Ein dag var Mika burtur.
Eingin spurdi.
Eingin saknadi hann.



Hann var bara ein av fleiri, 10 ikki soust aftur.
Teir, sum blivu burtur, voru altid teir, sum ongantid ordiliga voru har.

T4 alt byrjadi, var hann ein heilt annar.

Fitness-stadio var hansara kirkja.

Tad var har, hann fann meining, styrki og vinir.

Har var hann tryggur — lyftandi, sveittandi, brosandi.

Tad var har, hann og Teitur leerdu at tragva upp 4 seg sjalvar.

Teir vandu saman hvenn dag, kappadust um rep’s og tosadu um liv og framtid.

“Fit, focused, fearless,” segdi Teitur altid vid einum brosi.

Tad var teirra traarjattan.

Teitur var altid tann, sum helt honum uppi. Teitur tosadi um framtid - hann bert um dagin i
dag. T4 Teitur lat jornini falla, var tad vid lettleika — hja Teiti var styrkivenjing ein leikur,
hja honum ein flyggjan.

Men hoéast hann lyfti jarn, so var tad altid nakad, hann ikki orkadi at lyfta — tad 6sjonliga
trystid.

At faa tioina at strekkja til.

At liva upp til krovini fra ellum, eisini ser sjalvum.

Ta pinan kom — baedi salarliga og likamliga — byrjadi hann at leita eftir hjalp.

Ein dagin, ta teir hevdu vant og voru troyttir av jarnlyfti og sverjandi, sveisandi speglum,
kom ein eldri madur i svertum leggings og tanktoppi yvir til teirra. Hann var altid har, eitt
sindur stillari enn hinir, men vid sjénligum &drum nidur eftir ermunum, sum allir 1 fitness-
stadnum hevdu lagt merki til. Hann smiltist halvt, medan hann turkadi sveittan av pannuni.
“Tit venja ndgv,” segdi hann. “Men orkan fer, ha?”

Teitur flenti og segdi okkurt um svevn og protein.

Men sjalvur svaradi hann einki. Hann hevdi ikki sovid vel i vikur. Hendurnar stirdnadu, og
hovdid var tungt.

Madurin nikkadi, sum um hann hevdi s&d tad ofta. “Eg havi nakad, sum hjalpir,” segdi hann.
”Bara eitt boost. Tad ger einki, bara eitt boost, tu folir teg klarari, og blivur meira
fokuseradur. Eg bruki tad sjalvur, men bara ta eg eri troyttur.” Hann tok ein litlan plastposa
upp Ur taskuni - nakrar faar hvitar tablettir, leysar og 6merktar. “Ritalin,” segdi hann lagmeelt.
“Tu folir teg sum eina maskinu. Einki stress, bara fokus.”

Teitur flenti og peikadi eftir honum: “Jamen ja, lat hann preva, hann er troyttasti madur i
Havn!” Hann smiltist jattandi, men tankarnir toku at ivast.

Hann tok eina tablett Gr hondini 4 manninum og hugdi at henni, sum um hon var lykilin til
nakad, hann longu hevdi mist.

Hjartad slo titt, men inni i honum bleiv alt klart og ljosareytt.

Og tad foldist gott.



Té tablettirnar ikki longur riggadu, fann hann eina adra loysn.
Eina tablett fr& ommuni, sum hevdi svevntrupulleikar.

Eina fra eini vinkonu, sum hevodi morfin fyri pinu.

Hann googladi seg til restina:

“best combo for calm and energy”.

Svarini logu beint har.

Tad skuldi bara vera einaferd afturat.

Men tad vard byrjanin.

Miénadagarnir gjerdust tomir, og fitness-stadid for at merkjast kalt og tomt.
Teitur royndi at ringja, men hann svaradi honum ikki.

Ta teir mettust, hevdi Teitur eina damu og nytt liv.

“Tu skuldi komio aftur,” segdi hann.

Men hann bara nikkadi, og hugdi burtur.

Hann visti, at hann longu var farin.

Apotekid gjordist nyggja venjingarstedin.

Hann visti, hver var 4 vakt, hver spurdi 1itid.
“Skalt ti hava fixi-sett?” spurdi kassadaman.

Hon hevdi sama tomleikan i eygunum hverja ferd.
Hann smiltist halvt.

“Tad er bara til reint bruk,” segdi hann.

Hon svaradi ikki.

Hon hevdi s&0 alt.

Steinatun bleiv hansara heim.

Tad, sum var hjartad i bynum, var ni hansara skuggaliv.

Hann sat har vid Mika og ngkrum gdrum — menn, sum altid hevdu eina segu, men ongantid
ein morgun.

Teir sotu har sum skuggarnir sjalvir, medan folk keyptu pizza og roptu eftir taxa, medan
bussarnir komu og foru.

Og i skymingini blivu teir 6sjonligir.

Ta Mika hvarv, var tad, sum ein heilur heimur bara slegktist.
T4 dr6 hann seg burtur Gr regninum, oman moti einum stad, hann hevdi hoyrt um — fixiramid.

Rumid var hvitt, luktadi av spritti og kulda. Ljosrerid blaktradi stillisliga, sum ein pulsur r
eini adrari vero.

Tao var kaldligt og t6 tomt fyri dom — bert stilli, sum um tid og liv voru stedgad.

Men inni st60 ein kvinna vid mjukum eygum.

“Ert t nyggjur?” spurdi hon.

Hann nikkadi.



Hon peikadi 4 bordid. “Her er spritt, vatn og kompress. Tt kanst sita har. Eg eri her, um tt
vilt tosa.”

Hon st60 teett vid hann, medan hann sproytadi. Hond hennara rerdi bordid — ein so litil,
vanlig rersla, men fyri hann kendist hon sum liv.

Hon hugdi ikki burtur.

Hon bara var.

Ein menniskjalig n@rvera i einum sterilum rami.

Ta hon segdi: “Tu ert meira enn hetta,” var tad naestan sum at hoyra ein prest 1 kirkjuni.
Men her voru eingir salmar. Bara ordaleys hjalp.

Seinni sama kveld sat hann aftur i Steinatini.

Bussarnir lystu upp 1 regninum, og ein flokkur av fullum f6lki kom ut ur Blébar.
Ein genta stedgadi einum taxa: “Heim til Hoyvikar!”

Alt livdi, men hann feldi seg sum royk millum teirra.

Ta tok hann telefonina og byrjadi at ganga.

Oman mo6ti Gamla kirkjugardi.

Har var kvirt.

Treini sveiggjadu i vindinum, og gravsteinarnir voru vatir og kaldir.

Hann lenadi seg moti gardinum, fingrarnir fingu felingina av keldum mosa.

Alt var hvitt og stilli. Einki tonleikabrak, einki f6lk — bara vindurin og hansara egni
andadrattur.

Tad kendist, sum um jordin sjalv andadi vid honum.

So festi eygad seg vid QR-kotuna & portrinum.

Hann skannadi.

Skiggin lysti myrkrid upp.

Ein grein: “Hendur, 10 sleptu.”

Reddin i hevdinum las:

“Hon misti mannin 4 sjénum og sat eftir vid nyggju bernum. Hon helt fram at spinna klaoi
og veva, ti onkur matti halda fast. Teer kvinnurnar, sum sétu eftir, hovdu einki val. Teer mattu
standa.”

Hann hugdi nidur 4 hendurnar — hansara hendur voru ikki arbeidshendur, men hendur, sum
hevdu slept.

Og hann hugsadi:

“Tey klaradu seg, hoast alt. Tey sveltadu, frystu og mistu alt, men reistu seg kortini upp aftur.
Eg? Eg gavst. Tad var sjalvt livid, sum segdi: halt Gt - men eg lurtadi ikki. Eg vildi bara
sleppa undan kuldanum, men endadi har, har eingin vildi vera.”

A naesta gravsteini las hann bara eitt navn og eina stadfesting. Tad kundi eins val verid
hansara. Hann hugsadi um mammuna, sum enn sendi honum SMS-bod: "Kom heim.” Hann



svaradi henni ongantid.
Kuldin beit i hendurnar, men nu kendist hann g0rvisi.

Eitt 1j0s spegladist i eygum hansara.

Eitt minningarbrot av fitness-stadnum, Teiti, Mika — gllum teimum, sum hegvdu hildid fast.
Hann mintist einaferd, ta Teitur hevoi sagt: “Alt kann vendast, bara t ikki gevur skarvin
yvir.”

Hann hevdi gloymt tad t4 — men ikki nu.

Kanska hevoi Mika ikki meint “gev upp” sum “geva seg”’, men “gev livinum loyvi at koma
inn aftur.”

T4 hann for nidan aftur méti bynum, sleit i, og 1j6si0 fra reydu bussunum spegladist 4 vata
asfaltinum.

Steinatin var enn fult, men alt toktist g0rvisi.

Hann for framvid beinkinum, har Mika hevai siti0.

Hann stedgadi eina lotu, hugdi yvir gkid og eitt 1itid smil sast a varrunum.

Ein madur for framvid honum og hugdi nidur a sina telefon. Men nu var tad hann, sum hugdi

upp.

Hann visti ikki, hvat for at henda.

Men hann visti, at hann ikki skuldi seta seg har aftur.

Og ta hann for at ganga, kastadu 1j6sini frd bussunum ein langan skugga framman fyri hann —
og fyri fyrstu ferd i langa ti0 gekk hann sjalvur inn i hann.



