Tam

Eg andi djupt inn. Feli kuldan skola nidur i lunguni og drippa nidur i kroppin. Eg stedgi ovast
i andadrattinum og drali, til eg feli prikan 1 bringuni, og tad einasta, eg hoyri, er hjartaslagio.
Roliga, javna hjartaslagio. Eg lati eyguni upp, i ti eg sleppi ondini. Heita luftin ir munninum
verdur litad hvit, t4 10 hon metir keldu februarmorgunluftini. Eg verdi eitt sindur klekk av
suffinum og hyggi rundan um meg fyri at vita, um nakar hoyrdi meg. Men eingin er her.
Eingin er a kaiini so tidliga 4 morgni. T4 10 eg vendi mar imdti havinum aftur, er min djupi
andadrattur, 18 hekk so tungur i luftini, burtur. Ella ikki burtur. Fjaldur. Vordin kaldur aftur.
Eg hyggi upp til himmals, men rekki ikki langt, ti mjerkin hongur langt nidur, og eg rekki
nastan at nema vid hann. Men bara naestan.

Mjerki kemur ongantid so nar vid meg. Hann kann koma sera ner og hongur tungt uttan um
hus og heilar byir. Men hverja ferd eg gangi inn i hann og vil fola frisku vatndroparnar 4
hadini, flytur hann seg. Lyftir og ger plass fyri mer. Sjalvt ta eg ikki vil, at hann skal.

Men i morgun klagi eg ikki. Eg retti hondina upp 1 loft og siggi hana klart og tydiliga
uppiyvir mer. Hon er ikki fjald ella 6klar. Vid hondini aftur i lummanum gangi eg longri
oman til myrkablaa havid. Bylgjurnar bera letta gulliga 1j6s10 fra ti einsamalla lyktapelanum
vid sar 1 hverjari rerslu. Ljosid verdur brotid sundur og drigid saman aftur fleiri ferdir,
allastadni i senn. Lj6sid 1 vatninum lysir naestan bjartari enn 1j6si0 fra lyktapelanum.
Onkuntid havi eg hug at kntsa peruna, bara so eg kann sita i fullkomnum myrkri eina lotu.
Uti.

Tad er ikki tad sama i myrka kamarinum. Har lukti eg ikki saltid, og heita innilasta luftin
folist ikki lika frisk 1 bringuni. Hon prikar ikki.

Tad einasta, maer ikki damar, er, at tad ikki einans eri eg, sum eri her. Eg veit ongantid neer
ein gamal abbi ella dippikona koma gangandi vid vonum um at siggja solarrisid. Eg hoyri
ofta bilar ella batar langt burturi, ella haldi eg meg hoyra hjol & barnavognum draga
regndropar eftir vegnum aftan fyri meg. T4 vendi eg vid og gangi eftir litlu gotuni, 10 liggur
nidri vid havid, og fari heldur heim i song aftur.

[ morgun hoyri eg einans aldur. Nakrar likkur eru vaknar og skeldast langt burturi, men tad er
eitt vaelkomid 1j60. Hvat skeldast teer soleidis um? Eru taer nakrantid negdar? Finna teer nokk
at eta i einum sovordnum menniskjabyi? Eg vildi ynskt, at eg var ein likka.

Um eg var ein likka, hevdi eg andad keldu, klaru luftina djipt nidur i lunguni hvenn dag. Eg
hevoi verid vakin langt ut 4 kveldid, ella farid tidliga upp, 4drenn ell f6lkini vaknadu. Eg



hevdi eygleitt tey, uttan at tey hevdu hugsad um meg. Eg kundi sitid 4 htisum og lyktapelum,
ella gingid a sandinum, ella sitid beint her, eg siti ni. Men ta hevdi eg ikki hugsad um, um
okkurt folk kom. Ti so hevdi eg flogid uppeftir og funnid meer eitt annad gott stad. Eg hevdi
sveimad heilt naer vid havid, so frisku droparnir reinsadu andlitid, so eg vard heilt vakin, og
eg hevdi flogid heilt upp til fjollini og s&0 oll utsyni, eg vildi. Eg hevdi ikki flogid langa trin
yvir um hev og lond um veturin. Ti veturin er besta tidin at verda verandi her. Tad hevdi damt
mer fint, um allar hinar likkurnar féru. So hevdi eg fingid matin og utsynid fyri meg sjalva.
Eitt annad, eg hevdi gjert, var at vitjad reydu husini nummar 13 vid endan av vegnum. Ta
hevdi eg stillad meg 4 altanina og hugt inn i gulu stovuna. Eg hevdi s&d eina gentu sita vid
bordid, og kanska ta hevdi onkur annar sitid har saman vid henni. Kanska hevoi hon ikki gjert
matin og skulatingini sjalv, og tey hevdu ell verid saman. Gentan hevur eitt smil 4 varrunum,
og hon er mett og glad, og hevur havt tid til alt tad, hon vil gera. Familjan reisir seg fra
bordinum, og oll seta talerkarnar yvir til vaskid. Eg siti enn eina lotu 4 altanini og hugsi, at
kanska hevdi ikki verid so galid at sitid inni i einum heitum hisum. Men tad kann mann ikki,
td man er fuglur. Gentan inni i husinum ser negd og mod Gt ni og er tann seinasta, sum er
vakin. Hon stillar seg i gongina, og 4drenn hon slekkir 1j6si0, vendir hon ser 4 og ser meg.
Vit smilast til hverja adra, hon slekkir 1j6sid, og eg vendi mar 4.

Eg flagsi og flagsi vid fullari megi, so eg komi skjott hegt upp. Her er vindur, men tad folist
deiligt at rista i fjadrunum eitt sindur. Eg fari beina leid oman iméti kaiini vid veika gula
lyktapelanum. Har stendur eingin genta, ti hon liggur heit undir dynuni i kamarinum. Hjartad
bankar skjotari, ta aldurnar naerkast, men eg seti ikki ferdina nidur. Eg gevist nt vid at flagsa
og spenni veingirnar beint Ut til sidurnar. Eg sveimi klart og skjott iméti gulu ljosbrotunum,
og eitt einkult tar fellur og verdur burtur i mjerkanum. Og bradliga verdur isakalt. Vi0 eitt eri
eg ikki fri 1 luftini longur, og alt verdur myrkt. Eg vildi aftur ynskt, at eg hevdi fjadrar, sum
hitadu meg nu, men soleidis er ikki. Eg ruki skjott nidureftir og foli trystid i hevdinum, men
royni ikki at svimja upp. Her nidri er eitt sindur sum { himmalinum. Her eri eg fri og kann

sveima, sum eg vil.



